暮色駝峰

文圖:李展平   一頭擱淺駱駝,想抓住時間殘渣 浮游在空濶草原 宛如時光一寸寸崩塌 星光以流沙速度 奔跑 除了閉目養神 如同搜尋文學碎片 只能聽壁虎悄然 微弱閃過牆腳 一頭餐風沙的長睫 嘗盡生活苦澀,如銀杏葉 飄落於生命盡頭 無聲石碑 妄想為流浪生命行吟 如果執著紅塵 千里蹄痕也載不動 如許鄉愁 酷似誰顫抖的淚啊  

空巢

文, 攝影: 李展平   時光似雲影穿行 十月的咖啡豐盛預感 飛墜如小櫻桃的紅 我在滯熱陽光採咖啡 淺淺呼吸的蜂巢 安然於神聖的守護 竟未飛撲或叮我 細數上百位蜂小孩 安然無恙破繭 飛翔花紅駭綠大地 徒留琥珀色空巢 讓樹主人 慶生 一個也沒少 我於炎夏守護空巢 冷靜呈現中年髮臘 守著更大的空巢 暈眩四周空蕩 無從細描的陰影 宛若閃亮初雪,隨蜂飄散 注:宿舍庭前咖啡樹,懸掛空巢,如同我們空巢,生命無大小,需與眾生共命。

雲窗雜記之小情小欲

梅馨柑 人說欲望之始來自於不足,更是痛苦的起步,真是如此嗎? 假日午後時間靜靜的流著,窗外涼中帶著暖春味道的風輕輕的拂著窗紗穿堂而過…。 我摩娑著手中的茶杯環視書房中的一切,想著周身這些東一樣西一點的身外之物是如何一樣樣留駐在生命之中的? 坐在桌前一抬頭就會看到對面書櫃上擺著一幅泛黃斑白的黑白水彩畫。那是20年前坐在墨西哥中部一個小山城的咖啡館二樓陽台上喝咖啡時,望著蜿蜒的石板路上有個畫家正在畫著不遠處的百年聖母院。 當時一股「想搶下短暫片刻時光」的衝動 數年前佈置書房時,看看這角落,就是它了~ 當時若沒有那想擁有當下的欲望,就沒有這時時望它一眼即可神遊一回的樂趣。買時嫌它畫技不精,如今加上了多年凝視的回憶,這張老畫越看越有韻味,也越看越美。 看著望著,手中的茶也溫涼了,抿一口卻覺得愈發甘甜,好茶果然熱時清香,涼時醇郁。有些友誼也像這茶,初遇時一見如故,日久相交淡如水,卻涓涓不斷常在心中。 我是不懂石也不懂字的俗人,卻總遇著清逸雋雅的朋友,把玩著桌前的三顆印石,這是去年收到的禮物。三顆印石各以我和大小恐龍的名字中取字刻之,更細心的各自書寫下其諧音意義,收到之時朋友的情與趣著實令我感動萬分。 記得高一時父親調職,我先行隻身北上。假日常在如今已成大安公園的國際學舍逛書展,看書之餘在旁邊的攤子買了顆便宜的玉石請人刻成了藏書章,可惜後來撞缺了一角就此靜置於抽屜多年。如今從朋友手中再度獲得一枚藏書章,往昔那孤單不知如何打發陌生城市的青澀記憶似乎又回到了眼前。 抽了本近日閱讀的書打開扉頁鄭重印上,蓋了藏書章的書感覺不再只是被我「買」了,而是從此連書本的靈魂都被我封印收編,書中字字句句將被「鎮」在血液之中無法抽離忘卻。 對於喜愛的文字,藏書章無疑是那希冀擁有的一把欲望之鑰! 起身晃到書櫃前,看看這些散落書前盤據各處的小玩意兒。 某些是旅行中追尋印證來自書中的想像而買的,有些來自於朋友蒐藏的餽贈,恐龍們小時候在我身邊玩時總是喜歡問著這尊雕像的來歷或那隻動物的由來,說久了似真似幻的答案,多年後我自己也已無法分辨何者是真實的記憶?何者是虛幻的故事了。 雖說隨著年齡增長,對於這些身外之物的失去越來越能淡然處之,當然我周身這些小物並無名貴價值,其珍貴之處多來自於友誼或富含成長的記憶,但緣份盡了乃人生中時時發生的現象,即使終身擁有到了生命最終之時仍是不得不放手。但話說回來,人豈可無欲無癖?有情有欲之人才令人可親可愛可憎可惡,我不求澹泊,但求擁有時充分享受,失去時亦能平淡處之。 環顧四周,不禁微笑,人若沒有不足的痛苦,何來獲得時的幸福?     註. 書寫本文時正聽著第二張照片中左下角的Penny Dreadful音樂盒的音樂: Misty。某次從小一起長大的好友約我一起逛一家音樂盒專賣店,請我幫她選個音樂盒,在數百種音樂盒中我選了這個既魔幻也帶點詭異的娃娃,一半因為外型,一半也因為這首Misty。 看到我的選擇後她笑了出來,因為那正是她心中本想送我的生日禮物。 Penny Dreadful設計者Rachel Williams的作品中,除了深邃精緻的黑與浪漫絢爛的紫,幾 乎找不到其他的顏色,這個名為 Penny Dreadful的娃娃擁有堅強的個性,華麗卻有補丁的衣物象徵著即使生命中常有不幸的事情發生,但她從不放棄且耐心等待幸福的到來。非常不白雪公主的娃娃,但這才是現實世界啊! […]

笨蛋語錄

烏木齊 人生不是一次任性的豪情而是日久天長的堅持。 太陽之所以亮, 是因為能給世界光明。 人之所以帥, 是因為能給他人溫暖。 不是別人不如你懂得生活, 是別人的生活裡不必有你。 沒有複雜的人生, 只有複雜的人性。 總想在別人眼睛裡找到入口, 往往會在自己的道路上下錯了出口。 弱水三千只取一瓢飲並不一定是只有這一瓢弱水與你有緣, 而是你沒有給其他弱水一個機會。 什麼是智慧? 智慧是當對話被打斷而原說話人正尷尬的不知是否該繼續, 你適時的輕輕告訴他: 我在聽。 (學自戴醫師) 智慧是與久未謀面的相識街角偶遇, 你不讓對方猜測你是誰而直接告訴他: 我是某某某。 您還 記得嗎? (學自我老爸) 窮與富的區別是: 富: 你的錢永遠比你想花的多一點點。 窮: 你的錢永遠比你必需花的少一點點。

非洲驚魂之撤僑: 運礦公路當飛機跑道

劉金本 一九九〇年六月六日,叛軍佔領了我們的公司,當天叛軍徵用了兩百多台的大小車子以及無數 的油料,第二天我新購的載運橡膠用的六輪卡車亦被強行徵用,同時開始每天到農場要雞要 豬,一時間人心惶惶,就怕失控亂殺無辜。原來叛軍未到之前,公司已經撤走了兩批外國員工 家眷,但自從叛軍佔據大片江山,機場淪陷,無法繼續撤離,直到叛軍來後的第四天(六月十 日), 公司財務經理Mr. Finly到農場來見我, 說兩個孩子明天要先撤走, 公司會派人來接 孩子,要我們準備一下,原來是由德國駐獅子山的海軍飛機會來公司撤僑!當下我請求公司順 便把避難在我家的馬來西亞橡膠公司員工張先生夫婦的兩個孩子也帶走,但他說飛機一趟只能 載五十幾人,三趟都無法撤離全部員工家眷而被拒絕。 孩子們還小,從來沒有單獨坐過飛機,當天晚上,我為他們上課,從德國回台灣最好的辦法是 飛荷蘭阿姆斯特丹乘中華航空飛機,告訴他們如何轉機,如何上櫃台check in, 盡量請教地勤 人員,幸好他倆兄妹英語會話無礙,相信公司也會妥善安排,反而兩兄妹叫我不必擔心,要我 盡量小心對付叛軍,金錢的損失事小,性命重要,最好能早日逃出戰區,回台灣團聚。 公司的小飛機場(Air club)是給員工學習開飛機或跳傘用的,機場跑道無法讓大型飛機起 降, 這次的撤僑中型海軍飛機,決定降落在山頂上的運礦公路上,這是非常危險的事情,雖 然運礦公路很是寬廣,終究是泥土石子路面,就算能平安降落,但要起飛就令人不勝擔憂!當 天清晨公司派車到有家眷撤離的家庭接人,我們也跟著開車送機,到了山頂運礦公路飛機降落 地點,只見已有不少人集合當地了,等了約半個時辰,見一架中型飛機轟隆而來,在天上盤旋 了兩圈,然後非常平穩的降落,捲起了好大一片沙塵,但眾人無不拍手歡呼! 飛機停穩,從腹部打開可上下坦克車的大門,讓撤離的僑民陸續上機,眾人揮手互道珍重告 別,慢慢合上肚子開始滑行,飛機起初慢慢滑行,後來漸漸加速帶起了大片沙塵,只見一團飛 沙漸行漸遠,眼看就要到達直線盡頭,令人萬分緊張擔心的時候,機頭拉起來了!眾人再度歡 […]

香料迷幻市場之歐伊嘻散壽司

花蔭 歐伊嘻散壽司,不是哪家新開的壽司店,而是花家家風—「度假後遺症」的產物。 「肉謂之羹,魚謂之鮨。」—爾雅 在日本或台灣的日本料理店常見「鮨」(音同鰭)這個字,此字源自中國,輾轉演變到現代,通 常意指壽司。這次在築地,當然少不了一早前往場內握壽司店朝聖一番!(說朝聖其實有點太 誇張啦! ) 身心俱疲時,我喜愛日本料理,因為「靜、淨、境」三個字。日本料理的特性在身體與心理上 負擔都較輕,廚師的功力與用心藏在清淨簡雅之間,不需勞神卻能默默領會。 但精神好時,我人就搞怪起來了! 個人觀點一直覺得生魚片雖然鮮美,但吃起來頗為無聊;握壽司花樣繁多,但我討厭塞了滿肚 子米飯;比較起來散壽司就討我歡心多了。 每一碗散壽司都像廚師的創作,每位師傅的散壽司都有自己的故事與情感在其中。散壽司本身 呈現出的畫面就是一首挑逗視神經的序曲,食材和品質就如同作曲家用有限的音符譜出曲曲不 同風情的調般,是種感官上的饗宴。 魚鮮是壽司的主角,但襯底的米飯往往才是完美壽司的靈魂!好米飯,除了米質好,更需要鍋 具配合,還得用心煮,壽司若少了被魚鮮油脂滋潤得晶瑩香Q的米飯口感,魚肉的海洋香甜就 像雙人花式溜冰缺了伴般地,令人大嘆失落又無奈。 吃完散壽司後,舔著唇上的魚脂,咀嚼著齒間的米粒餘香,再抿一口日本綠茶,是享受散壽司 最佳的收尾好時光! 忙了一天,其實很累且胃口也差,但雖然胃說不想吃,可是手卻說它很想做,於是…. 1. 添碗微涼的壽司米飯當底。 2. 擺上四種生魚片和鮭魚卵(事先刷上薄薄地一層淡醬油) 3. 材料有限,發現小花園中的紫蘇仍在過冬凋零中,抬頭恰好望見滿樹的黑紅桑椹(成 熟又大顆的都慘遭恐龍們滅口了),摘了幾顆幼小桑椹,再來幾片桑葉襯底吧! 4. 沒力氣做厚蛋皮,於是切了三片薄薄的日本黃色醃蘿蔔捲起花瓣狀插一旁。 […]

船之歌

圖,文:李展平 湖是一面遼闊底鏡 總是於晚秋時節 照亮自己玉骨冰心 木舟或李清照的蚱蜢舟 總是載不動許多愁 一扇開在流雲天空 輕眺陽光溫度 水岸等待 另一次奔流 也許 迎風再追逐時光之河 莫讓困頓身軀 臃腫斑駁

心中的稻場

圖,文:張薈茗 她,是有機稻場創辦人,也是西部地區最早推廣有機米與農民契作的幕後推手。一百多甲保證 收購價格,轉型三年期間,備受挑戰;白天與農民不斷的下田操作、晚上邀請農業專家授課有 機蟲害防治,陪伴與學習、親如家人。 農民的疑惑寫在臉上,穀子不灑農藥,蟲吃完了所剩無幾,入不傅出,產量銳減,攸關生計。 再偉大的理想、願景也抵不過三餐溫飽重要,心想:「這時尚小姐毋知底變什密猴弄?」播田 歸十冬,毋落農藥是按怎收成法?心裡頗猜疑。 皇天不負苦心人,土地經過自然農法後,恰似生病的身體經對症下藥,修身養性之後慢慢恢復 健康,產量漸漸提昇了,穩定的保證價格收購,讓農民笑開懷,嘗到甜美豐收的果實。老一代 退下,年輕一代返鄉接棒,見到年輕小農生力軍,未來仍有一片遠景。 筆者曾參訪她的有機稻場,透過圖文和解說,一棟由清水建造漂浮在田中央的自然教室,搭配 一條直直的木棧道,從稻田中劃過,樸實中蘊涵著與天地相容,秋水共長天一色的田野美學。 一花一草巧心佈置,建構她的心中稻場世界。 關於她, 『米』的王國故事如稻場中的米籮,一籮筐豐富多彩。外省姑娘遠嫁苑裡大家族,訂 婚時夫婿在台電上班,訂婚後夫婿偷偷辭掉台電工作,回苑裡老家務農;晴天霹厲的消息讓父 母擔心女兒,端不起人家的飯碗想退婚,礙於家貧賠不起退婚的賠賞,母親整日鬱鬱寡歡,端 起飯碗又放下去,消瘦了身形。 在家是父母的寶貝,客籍媳婦新嫁娘,是用穀殼燒水煮飯,對於一個纖纖玉手的外省女孩談何 容易?裡外張羅、克勤克儉外;除了協助先生創業,還要代理政府公糧委託倉庫,必須代收農 民保證價格稻款,及田賦地租業務,一年兩期,學會計的她,現金收入與付現難不倒她。 惟業務量大排長龍,為體恤農民不耽誤農家時間,總是忙到託農友把她稚嫩強媬中的孩子,帶 過來餵奶。大的孩子玩累了睡在馬路邊,鄰居發現後跑來通報;趕緊去找孩子,螞蟻已爬滿孩 子的臉上;心疼地抱起孩子萬般不捨,有時天黑了找不到孩子,情急之下衝到水溝邊遍尋不著 放聲大哭。 她從踩著三輪車到學會開貨車送貨,孩子餓了一手握方向盤,一手抱著孩子餵奶,也要使命必 達,把米送到客戶手中。如今年出貨量四萬頓米,回首前塵往事,雲淡風輕淺淺笑意,她想藉 此掩藏流汗流淚,萬般皆難的苦厄歲月,誰知幾番風雨吹折啊? 她說:繁重的家事及公司業務讓她的體力不勝負荷,身型消瘦,身兼數職角色扮演,是媳婦、 妻子、母親、會計、送貨員、老闆娘。每個角色都想極力扮好,咬牙忍過也不能讓娘家父母再 […]

冰心與玉壺

夏語冰 茶葉, 在茶杯裡可沉可浮, 入口後可澀可甘, 可填置於枕套內當枕頭, 讓睡眠沁入茶香中, 也 可鋪放於花樹的周圍防止土壤水份的蒸散。 茶葉於我有恩。 高中時我是小混混, 馬子跟人跑了, 一時火大, 要找人做掉那小子, 最起碼也 要砍斷他一條腿。 我到一位兄弟家借將。 他不在家, 他母親要我等一下, 說他馬上回來, 並沏茶招待我。 朋友母親沏完茶後去忙自己的了, 卻把茶罐留在桌上。 我順手拿起茶罐, 上面有一首王昌齡的 “芙蓉樓送辛漸”﹕ 寒雨連江夜入吳, 天明送客楚山孤; 洛陽親友如相問, 一片冰心在玉壺。 我當時滿腔氣憤要做掉那小子, […]